LE ROMAN DU LIEVRE
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Tia bite soulevait avee peine, comme s'ils eussenty
é1¢ des pavés, ses sabots gonflés ainsi que des ta-
meurs. Lidvre prit crainte de cette grande maching-
vivante qui remuait en faisant: un tel bruit. 1l fit
un bond et continua sa fuite sur les prés, le mu-
seau vers les Pyrénées, la queuc-vers los Landes,
P'eil droit vers le soleil levant, I'eil gauche vers
Mespléde.

Enfin, il se tapit dans un chaume, non loin d'une
caille qui sommeillait 4 T fagon des poules, le ven-
tre dans I poussidre, abrutie de chaleur, suant <
graisse & travers ses plumes.

La matinée étincela vers midi. L’azur palit sous
la chaleur, devint gris-de-perle. Une buse plana
dont le vol se laissait porter. sans effort, et déc
vait des cercles de plus en plus élargis vers la hau
weur. A quelquecents métres, la nappe bleu-de-
paon d'une riviére entrafnait ayec paresse le mirage
des aulnes. dont les feuilles visqueuses distillaient
un amer parfum et coupaient de leur noirceur vio.
lente la bleme lumiére couleur d’eau. Prés de la d

e les poissons glissaient. par bandes. Un ange-
los battit de son aile bleue Ia todide blancheur d’un
clocher, et lasieste de Liévre commenga.

Il demeura jusquau soir dans ce chaurie; Trimo-
bile, ennuyé seulement d’une nuée de moustiques
tremblante comme une route au soleil, Puis,au cré-
puscule, il fit deux bonds, doucement, devant lui,
et deux autres, & gauche, & droite,

Vétait le commencement de la nuit, 1] « ‘avanca
vers I riviére oi les quenouilles des roseauy I
saient. pendre au clair de.ly lune le. chanyre des,
brouillards d’argent.
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Lidvre s'assit au milieu du foin fleuri, Feureux
qy'a cette heureles sons ne fussent ‘qu’harmonieux
£t que I'on doutdt si Pappel des cai ﬂes n’était pas
celui des fontaines.

Les hommes étaient-ils morts? Un seul veillait
au loin, faisant des gestes sur les eaux et retirant
sams bruil son épervier ruisselant de rayons. Mais
le ceur de ces eaux en étaitseul troubié, celui de
Lisvre restait calme.

Et voici quentre les angéliques apparaissait peu
a peu une boule. C'était la bien-aimée qui savan-
cait. Et Lidvre alla vers elle jusqua ce quil eat
rejointe au centre du regain bleu. Leurs petits mu-
seaux se touchaient. Et, un instant, au milicu des
aseilles sauvages, ils se broutérent des baisers. Tls
jouerent. Puis, lentement, cdte a cdte, ils. s'en
furent, guidés par la faim, vers une métairie pros-
ternée, dans Pombre. Dans le misérable potager o
ils pénétrérent, les, choux étaient croquants, les
thyms amers. L'étable voisine respirait, et, sous la
porte de sa loge, le cochon passa son groin mobile
et rgnifla. %

Ainsi la nuit se passa & manger et & aimer. Peu
4 peu I'ombre remua sous Paube. Des taches appa-
rurent au loin. Tout se mit & trembler. Un co
ridicule déchira le silence, perché sur le poulailler.

moignons d’ailes.

Liévre et sa femelle se quittérent au seuil de la
haie d’épines et de roses. Un viffage de cristal, eat-
on dit, émergeait du brouillard et, dans un champ,
on distinguait des chiens affairés qui, balangant
leurs queues roides comme des cables, cherchaient
a débrouiller, parmi les menthes et les pailles, les
courbes idéales décrites par le couple charmant.

se dans une marniére voltée de
miriers o il demeura jusqu’au soir, assis, les yeux
ouverts. 11 s’y tenait comme un roi, sous Pogive
des branches qu'une. ondée avait ornée de ses
graines de soleil bleu. Il 8'y assoupit. Mais son

$ive inquiet wétait point celui que donne le calme -

Sommeil da torpide aprés-midi. Il ne connaissait
point le repos sans alerte du lézard, dont la vie
palpite 4 peine dans Je songe des vieus mors, 1i
1 sieste confiante du Llairsau dans son terricr,

</

T avait un cri furieu. [EYs‘applaudissait avee ses # N2 et ? Vo e
wbe .
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quemplit une obscure frafehieurs

Le moindre bruit lui redisait le danger de-tout:
e qui bouge, tombe, frappe; Vinsolite mouvement
d’une ombres Tapproche de Vennemi. 11 savait que.
dans le gite, il n'est de bonheur que si tout est
semblable &.ce qui s’y trouvait & l'instant. De 13,
it pour lui Famour de 'ordre qu'entretenait
son immobilité-

Pourquoi, dans lecalme azuré des jours pesan ra [ £ pore b Berke
Ia feaille e Véglantiié remuerait-elle ? Pourquoi, e f? /, Yore & ey
lprsque I'ombre “du taillis est si lente qu'elle semble \

o tter les heures viendrait-ellefs'agiter ? Pourquoi @

A atal mélé aux hommes qui, non loin de sa re-

traite, cueillaient Jes quenouilles des mais ot le soleil

Fla dvs grains piles de lumisre? Ses paupiéres

sans cils ne se pouvaient accommoder de Tébloui:

Sante. palpitation des: midis et, par cela seul. il

Savail ne pouvoir sapprocher sans danger do ceux

qui fixent sans. aveuglement les flammes blanches.
des labours.

. Rien ne le sollicitait au dehors que lorsqu'il
était temps qu'il sortit de lui-méme. Sa sages!
obéissait & I'harmonie. La vie lui était une musique .
dont chaque note discordante lui conseillait quil
seméfiat, 1l ne confondait point la voix de la meute
avec celle, lointaine, des cloches; ni le geste de
P'homme avec celui de Parbre agité; ni la détona-
tion du fusil avec celle de la foudre; ni celle-ci avec
le roulement des tombereaux; ni le sifflet de I'é-
pervier avec celui des batteuses & vapeur. 11y avait
ainsi tout un langage dont il tenait Jes mots pour

Y
‘[—/ ~~Oui donc aurait pu dire d'od Litvre tenait cette

prudence et cette sagesse? Nul nent expliqué cela,
ni comment elles lui avaient, 6 \ransmises. Ses
origines se perdaient dans la nuit des temps, ot les
histoires se confondent,

Descendit-il de Parche de Noé sur le mont Ara-
rat, & Iheure o la colombe oliviére, qui garde
“ncore en son roucoulement le bruit des grandes
saux, vint sigaifier que baissait lo déluge? Avail-il
été créé tel, ce courte-queue, ce poil-de-chaume, ce
museau-fendu, cet oreillard, ce patte-usée? JE-.
jeté spontanément sous les lauriers.

ternel avai
de 'Eden?
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. Peu lui importaient ses origiues en ce mo-- 7L(\

wmont. que, dans la marniére, il reposait en paix.

Cétait par un aolt orageux, par une mire fin

d'uprés-midi dont leciel d'!m bleu de prune sombre,

gonflé gb ot I, so préparait & crever sur la plaine.
Bientdt I'averse commenga de retentir sur la ron-

ceraie. Le tamboorinement des longues baguettes

d'eau s'accéléra. Mais Liévre n’eut point peur, car vy

la_pluie obéissait & unfrythme qu'il connaissait. Yo, Jeit T

Drailleurs, elle ne 'atteignait poiat, impuissante G

encored pénétrer I'épaisseur de la voite végétale.

Seule une goutte frappait le fond de la marniére,

flaquante t renouselée au méme poiot. e /
Ainsi le Patte-usée n’avait point le cceur: trou-

blé par ce concert. 1l connaissait I'harmonie. qui

enchatne comme des strophes les larmes de Ton- -

dée, sachant que vi le chien, ni Phomme, ni le

vemard, ni Pépervier 'y prenaient part. Leciel était

“omme une harpe od s¢_tendaient les fils d’argent

de laverse, de haut enbas. Et, en bas, chaque chose

la faisait résonner d’une fagon particuliére et, tour

Atour, reprenait son propre theme. Aux doigts verts

des feuilles les cordes de cristal sonnaient, légéres

et creuses. On edt dit la voix de I'ame des brouil-

rds.

| argile touchée par elles sanglotait commes une -
adolescente longtemps inquiétée par un vent du
Sud, et 14 ot elle était plus altérée et plus siche on
entendait le bruit continuel de limbibition, Iaspi- -
Tation de ses lévres ardentes qui cédaient & 'orage
mr,

ais celte nuit qui suivit cet orage ful seréine.
L’averse était presque évaporée : elle n'était plus,
sur la pelouse ob se rencontraient Liévre et son
amie, qu'un amas de brume en boules. On edt dit
que des cotonniers de paradis crevaient leurs gous=
ses dans I'inondation de la lune. Sur les herges,




jés fourrés pesants de pluie s'alignaient pareils
des pélerias ployés sous des besaces et des outres.
L paix régnait. Une main soutenait le front de
I'espace angélique. Laube secouse de
attendait sa sur Paurore, et Ihierbe agenouillée

adorait I'aube. Sadid

_,_(j_/moiri que Lidvre, assis au milien de la praicie,
voyait venir & lui un homme-qui ne I'effrayaft ¢ /
point. C’était la premiére fois depuis des Ages,
depuis que homme tend les trappes et les arcs,
que V'instinct de la fuite s’abolissait dans 'ime du
Patte-usée.

L’homme qui s'avangait était vétu comme un
tronc d’arbreen hiver quand le revétent des mousses
de bure. Il avait un capuchon sur la tite et des
sandales & ses pieds. Il ne portait point de biton.
Ses mains, dans les manches de sa robe que cei--
gnait une corde, se joignaient. 11 tenait vers Ja
lune son visage osseux plus pale quelle. On dis-
tinguaitson nez d’aigle et ses yeux-profonds com-
me ceux des dnes, et sa barbe noire ou les halliers
avaient laissé des laines d’agneaux.

Deux colombes I'accompagnaient. Elles glissaient
de branche enbranche dans la douceur de la nuit.
De P'amoureuse poursuite de leurs ailes, on aurait
dit les pétales d’une fleur effeuillée qui eussent vou-
lu se rejoindre et, & nouveau, s'épanouir en co-
rolle.

Trois pauvres chiens au collier d’épines préc
daient, en remuant la_queue, Ihomme dont un.
vieux loup léchait la robe de bure. Une brebis et

lle s i armi les d
ses, belantes, incertaines, et charmées, foulant ces
lilas d’emeraude, cependant que trois éperviers se
prenaient & jouer avec les deux colombes. Un ti

mide oiseau de nuit sifffa de joie. parmi les fruits
des chénes, puis s'éploya et rejoignit les éperviers
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Erhandis que parliit Frangois/les bates arrétées
faisaient silence,d plat ventre ou perchées, con-
fiantes dans ces mots qu'elles n’entendaient point .

Jiovre seul, l'ail grand ouvert; semblait s'in-
quiéter maintenantdu bruit de ces parolesf une -
oreille en avant, Uautre en arriére, comme, tout &
la fois, pour partir et rester.

Ce que voyant, Frangois cueillit sur la pelouse
une poignée - de foin et la tendit au Patte-usée qui
lesuivit.

Tous cheminérent ensemble dés cette nuit.

Nul ne leur pouvait nuire, car la Foi les proté
geait. A ce pointque lorsque Frangois et ses amis
Sarrédtaient sur la place d’un village ot des gens
dansaient au bruit d’'une musette, & Pheure oi les
ormeaux s'atiendrissent, oil aux tables noires des
anbergistes en plein vent des filles lévent le verre
et rient, on faisait cercle autour d’eux. Et les jeunes
i tiraienta Pare ou de Parquebuse n’eussent
¢ & tuer Litvre, tant sa tranquille prome.
nadelesétonnait, tantilsauraient trouvé barhared’a-
buser d’un pauvre animal qui plagait sa confiance
jusque sous leurs pieds. Et ils prenaient Frangoi
pour un homme habile & dompter les animaux, et
lui ouyraient parfois les granges pour la nuit, lui

ant une aumodne dont il se servait pour acheter

dses bites ce qu'elles préféraient.

Diailleursellessenourrissaient facilement car cette
automne qu'elles traversaient Jétail généreuse et
faisait ployer les greniers et on les laissait glaner
dans les champs de mais et prendre part & la ven-
dange qui chantait dans le soleil couchant. Des fil-
les blondes  pressaient des grappes sur leurs scins

Leurs coudeslevésluisaient. Au-dessus des

ténébres bleues des chateigneraies|lentement, o

Jhient des étoiles filantes. Le velours des bruyére
Fépaississait. On entendait gémir les robes dans
la_profondeur_des avenues.

Is contemplaient Ia mer suspendue dans I'espa-
c€, et lesyoiles penchées et les sables blancs tachés
Par les ombres des tamarix, des arhovsiers et des

Djns, et ils parcouraient de rieuses. prairies 0il,

is




descendu de la candeur des neiges, le torrent so-
fait ruisseau, maisétincelle encore au souvenir des
antimoines et des givres.

Lorsque sonnait le cor des chasseurs, Liévre de-
meurait sans_effroi parmi ses compagnons qui le
gardaient et qu'il gardait. Un jour une meute qui
s'était rapprochée de lui recula & la vue du loup,
aussi bien qu'unechatte qui poursuivait les colom-.
bes s’enfuit devant lestrois chiens aux colliers d'é-
pines et qu'un furet quiguettait I'agnelle se cacha
des oiseaux de 'proie. Le Patte-usée fit peur i des
hirondelles qui s'acharnaient sur le. hibou.

LefPatte-usée s'était surtout lié avec I'an des trois.
chiens aux colliers d'épines. C'était une épagneule.
qui était douce, petite et trapue, & queue courte,
aux oreilles pendantes, aux pattes arquées. Elle
était polie et convenable. Elle était née dans une
loge & truie, chezun savetier qui chassait le diman-
che. Son maitre étant mort, et personne ne ayant
alors recucillie, elle_s'en fut par les champs ot elle
rencontra Frangoi

Liévre marchait auprés d'elle et, lorsquelle
gendormait, elle posait son musean sur lui, qui
s'assoupissait. Car tous faisaient la sieste et lear
sommeil était plein de songes sous le- biéme feu de.
midi.

Frangois revoyait alors le paradis d’ot il élait
descendu. II lui semblait qu'il yentratfpar la Porte
grande ouverte sur la rue principale oit étaient;les;

./




paisons des Elus. C'étaient des échoppes basses,

une ombre lumineuse qui fai
it pleurer de joic. Au fond de ces boutiques, on
i ‘éclair d'un rabot, d’un marteau on
d'une lime. La encore lesublime travail continuait,
car Dieu ayant interrogé les hommes qui étaient
venus d lui sur ce qu'ils désiraient en récompense.
¢ S _Ceuvres ferrestres, ilsavaient demandé
ue leur fit conservé ce qui les avait aidds 4 ga-
gnerle Qiel. Etalorsleurs obscuresbesognes avaient
revétu je ne sais quel mystére, Des artisanssemon-
traient ay euils oll élaient dressées des tables
pour le repas du soir. Onentendai le rire des puits
célestes. Et, sur les places, des anges qui ressem.
blaient & des barques de péche s'inclinaient dans.
Pullégresse du crépuscule.

le

¢/




Quant anx animaux, ilsfne voyaient, dans feurs.
réves, ni la terre nile paradis tels que nous les con-
cevons et voyons. Iis songeaient  des étendues
diffuses o se confondaient leurs sens. I brumait
en eux. L'aboiement des meutes s'allait, chez Licvre,
i la chaleur solaire, & de brusques détonations, &
des mouillages depattes, i un vertige de fite, &
Veffroi, 4 Podeur de Pargile, & Péclair du ruisseau,
au balancement des carottes sauvages, au crépite.
ment du mais, an clair de lune, a I'émoi !de voir
surgir sa {femelle du parfum des

ous, & travers leurs paupidres closes, voyaient
remuer des reflets de leurs tences. fMais’ les co-
lombes, protégeant du soleil leurs vives petites (étes
mobiles, ¢’était dans I'ombre de leurs ailes quelles |
cherchaient leur Paradis.

sury

1

Quand vin(l'hiver, Frangois dit+ ses amis

Bénis soyez-vous, car vous appartenez & Dieu.
Mais je suis dans Uinquiétude, car le eri des.oies
Ui passent disent que la farine est proche et qu'i |
Mest point dans les projets du Ciel que:la terre s
fasse elémente pour vous. Loués soient Jes dessein
cachés du Seigneur |

_Autour deux, en effet, la campagne. était. déso-
lée. Le ciel, de ses outres gonflées de neige, lais-
sait tomber une lumidre jaune. Tous les fruits.des
haies étaient morts, et ceux. des vergers. Etles
BrAINeS avaient quitté les gousses pour entrer dans
le sein de la teppe, J

. ++:Loués soient los desseins. cachés.du Seigneur,
dit Frangois. Peut-dtre veut-il que vous me quittiez,
el que vous allies chacun de. votre eté en quéte
d'aliments. Alors, détachez-vous de moi qui ne peux
YOus Suivre tous ensemble, si vos instinets vous
ménenten des pays différents. Car vous éles vivant
et vous avez besoin de nourriture, au lien que moi
je suis ressuscité, élant ici par la grace de Dieu, &
Labri des besoins corporels, apparition permise
afin de vous avoir guidés jusqu'a ce jour. Mais je
sens que ma_ science faiblit el que jo ne sais plus
prendse soin de vous. Si voulez me yuitter, que la
langue de chacun soit délice, el quiil le dise.

»/
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€ Tt Loup qui parta Te premier:
W leva son museau vers Frangors. Sa queue usée




gtait balayée par Ie vent. 1i toussa. Une longue mi-
sére le vétait. Sa fourrure piteuse lui donnait Iair
dun roi déposséde. Il hésitait, regardant tour &
tour chacun de ses compagnons. Enfin, sa voix
passa. par son gosier, la_voix rauque_de la neige
natale. Et, comme il ouvrait ses babines, on vit
toute sa souffrance ancienr
dents. On ne savait, tant son expression était sau-
vage, il allait mordre ou lécher son maltr

1 dit :

— O miel sans abeilles! O Pausre! O
Dieu ! Comment te quitterais-je ? Mon existenc
#tait mauvaise et tu Ias remplie de joie. 1l me fal-
luit, durant lesjnuits, épier
des patres et des feux/pour saisir Iinstant o
foncer mes crocs dans la gorge des bx endor=
mis. Tu m'appris,
Et méme, lorsqu’a présent mon ventre se creusail
sous le désir de la viande, je me nourrissais de ton
amour pour moi. !
ble ma faim lorsque je posai mon museau sur 1
sandale, car cette faim je la souffre pour (e suivre
€l je mourrai yolontiers pour ton amour.

a la longueur de ses

respiration des chiens,

Combien, parfois, me fut ags




Et les colombes roucoulérent.

Elles suspendaient leur double vol frileux dans
les branches d'un arbre sec. Elles ne pouvaient s
décider & parler. On edt dit, 4 chaque
quelles y allaient consentir, mais, soudain effarou-
chées, lles emplissaient 4 nouyeau de feurs cares-
ses blanches qui sanglotaient la forét qui écou
ce. Elles palpitaient comme des jeunes filles
qui unissent leurs larmes et leurs bras. Elles parlé-
rent ensemble comme.si elles. n’avaient eu qu'une
VOix :

— 0 Frangois, plus charmant que la lueur fu
vers luisant dans la_mousse, plus aimable que le
ruisseau qui nous chante lorsque nous suspen-
dons la tiédeur de notre nid & 'ombre aromatique
des ruisseaux. Quimporte que lesfrimas et la diselte
nous veuillent bannir d’auprés de toi et nous chas-
coutrées fertiles ? Pour toi, nous aime-
rons la disette et les frimas. Pour ton amour, nous
renoncerons 4 nos. amours. Et, si nous devons
mourir de froid, ce sera, 0 notre maltre, en nous
pressant I'une contre l'autre.

U Tun des chiens aux colliers d'épines s'avanga.
Gétait. I'épagneule amie de Lisvre. DéjA, comme
le loup, elle avait ressenti dprement la faim et
claquait des dents. Ses oreilles se ridérent en s'e
Imussnn:{sn queue, empanachée comme un gou
de cotod, se tint immobile et horizontale. Ses
yeuxfeouleur de framboi
avec Vardeur de la Foi absolue.
pagnons, qui s'apprétaient & I'écouter avee con-
fiance, baissaient la tdte en signe d’ignorance et de
bonté. Et eux qui étaient des labrits de patres, qui

ent entendu jamais que les sanglots des cla-
rines, le bélement des. troupeaux et les coups de
fouet de la foudre sur les sommets, ils attendaient,
heureux et fiers, que la petite épagneule (émoignit.

Alors celle-ci fit un pas. Mais aucun son ne sortit
de sa gorge. Eile lécha la main de Frangois, puis
slle se coucha a ses pied

ser vers le

se

es deux

¢ jauneffixaient, Francois.




Bt la brebis bala.

ient si tristes que l'on edt di
xhalait déja vers la mort, 4 la
seule pensge de quitter Francoi
tisait, on entendit soudain, prise de Je ne sais
quelle mélancolie, son. agnelle-pleuror comme ung
enfant.

Et la brebis parla :

} '8 sérénité des luzernes que Paube ternit desa

buée, ni la réglisse de la montagne o4 jo brouillard

it perler sa_speur. d'argent, ni Iy litiere de la
hutte enfuméc ne sont comparables aux paturages
de ton caeur. A te quitter, nous préférerions I'abat-
toir sanglant et fade, et le balancement de la car-
riole.qui nous y emporte, ‘belantos e les pattes
liées, le flanc et fa joue sur la planche. O Frangois,
notre mort serait, de te perdre, car nous Paimon

Et cependant que la Robine s'exprimait, le
hibou et les éperviers % prés des autres perchig}
s tenaient immobiles, les yeux pleins d'angoiss,
serrant les ailes pour ne sq pas enyoler,




Ce ful Liévre qui parla le dernier :
Vétu de ses poils de chaume et de terre, il”
semblait &tre un dieu des labours. Au milieu de
cette nature désolée pa était comme une
motte de I'été. 1T évoquait un cantonnier et un
facteur rural. Il portait, dans les cornets de ses
oreilles, I'émoi troussé de tous les bruits. L'un de
ces cornets, tendu vers le sol, épiait le grésillement
de la gelée, tandis que P'autre, ouvert & I'horizon,
reillait les cogades d' hache dont résonnait
la forét morte

— Certes, dit-il, 6 Frangois, je puis me contenter
des écorces moussues ‘qui s'attendrissent sous la
caresse des neigesget que lles aurores de I'hiver
parfument. Plus d’une fois je m’en rassasiai durant
ces jours calamiteux o les ronces ne sont que des
cristaux roses, lorsque la glisseuse bergeronnette
pousse un cri aigu vers les vermisseaux que son
bec n'attend plus. sous la glace des berges. Et je
brouterai ces écorces. Car, ¢ Francois, je ne veux
point mourir avec les doux amis qui agonisent,
mais je veux vivre auprés de Loi, me nourrissant d e
I'amére fibre des tosins.

Donc, el parce que le pays de chacun d’eux efit
&6 différent, et pour chacun seul habitable, les
compagnonsde Liévre préférérentnese point quitter
et mourir ensemble danscette contrée que décimait
Phiver.

Un soir, les colombes fanées s'effenillérent de
la branche ot elles étaient perchées,et le loup ferma
les yeux 4 la vie, le museau sur la sandale de
Frangois : déjd, depuis des jours, son cou wavail
plus la force de soutenir sa téte, et son échine était
devenue semblable & une ronce souillée de boue,
frissonnante sous le vent; son maitre le baisa au
front.

Puis, lagnelle, les labrits, les éperviers, le hibiou
et la brebis rendirent I'dme et, enfin, la petite
épagneule que Lidvre essaya en vain de réchauffer.
Elle trépassa en faisant aller I queue] @ dont le
Poil-de-chaume eut tant de peive quil ne put, .
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jisqudu léndémaii, toucher & Iécorce dés chines.

Fr-Frangors, dans Ta dssolation, prin, le front
dans la main serré, comme dans Pexcés d'un mal
un pobte qui sent encore une fois son dme lui

s'adressant au Museau-fendu :
évre, j'entends une voix quime dit qu'il
fant que - tu conduises ceux-ci (et il désignait les
cadavres animaux) & la Béatitude éternelle.
O Liévre, il y a un Paradis pour les bétes
je ne le connais point. Aucun homme n'y pénétra
Jamais. O Lidvre, il faut que tn y. ménes les amis
que Dieu m’avait donnés et qu | m'a reti Ta
es pradent entre lous, et c'est & ta prudence que
jeles confie.
Les paroles de Frangois montaient dans le cicl
éclairci. Le dur azur d'hiver s'était peu & peu fait
Et Pon edt cru, sous cette gailé revenue
que Pépagneule charmante allait encore redres
la souple soie de ses oreilles.
0 mes amis qui dtes morts, disait Francois,
Ses-vous morts, puisque seul j'ai conscience de
votre mort ? Quelle preuve donnerez-vous au som-
meil que vous wétes point endormis ? Le fruit de
la clématite est-il assoupi ou mort lorsque le vent
weffleure plus ln lighreté ses cils? Pent-tre,
& Loup, que, simplément, il ne vient plus assez de
souffle d’en-haut pour enfler tes flancs? Et vous,
colombes, pour que vous vous gonfliez comme un
soupir. Et vous, brebis, pour que vos lamentations
angmentent encore par leur douceurla douceur des
piturages inondés. EX toi, hibou, pour que ton
sanglot devienne la plainte méme de la nuit amou-
reuse ? Et vous, éperviers, pour que vous vous
laissiez enlever de la terre ? Et vous, labrits, pour
que vos jappements se confondent asec les voix
des écluses ? B toi, épagnenle, pour que ta dél
gence renaisse el que tu joues eacore

e-usée?




Tout & coup, dé la taupiniére o il était juckis;

o fit_un bond dans Vazur, doi il ne_retomba
facilement. que s'il edt foulé une- J

s etdaus
prairie de tréfle bleu, un deuxiéme bond dans le

vide angéli
EL, 4 peine eatl fait ce dernier, quilvit auprés,
de lui la petite épagneule 4 laguelle il demanda, /

| joyeu

— Nétais-tu done pas morte ?

A quoi elle répondit, en gambadant :

__Jene comprends.pas bien ce que tu veus me
dire. La sieste. d'aujourd’hui me fut paisible et
blanche.

Et Ligvrevit que les autres animaux le suiv

’ avssi dans Pespace, tandis que,sur une autre ve
céleste sacheminait Franois dont la main fuisait i
signe 4 Loup quil eat confiance dans le Patte-usée.

EX Loup, docile et le carur pacifié, sentit la Foi

. Uenvahir 4 nouveau, et il continua de cheminer
b Lo avec ses amisaprés un longregard vers son maitre,
IN ot sachant qu'aux Elus I'adicu meme est divin.
~Tl§Taisscrent Phiver derriére eux. liss'éionnaient
de fouler ces pelouses, naguéres inaccessibles et
w-dessus de leurs téles. Maisle besoin de gagner !

le Paradis les maintenait sirement dans leciel.
Par les sentiers séraphiques, les treilles de lu-

midre,les voies lctées ot Ja cométe est une gerbe,
{ Liévre menait ses compagnonsfiqeit Frangois ¥a-.  « / :"/u\/ avent
sa pru- Ul fl o f:"" ;

saib-dommé=ponr guide parce qu'il savai
dence. Bt I'Oreillard wavaitil donné & son maitre,
en plusicurs circonstances, des preuves de cetie e
qualité qui est le commencement de la_sagess

Navaitil pas attendu, lorsque Francois le renc

trant Pavait prié de le suivre, que celui-ci lui tendit |
et laissat brouter en sa main, une poignée d’herbe

‘ fleurie ? Et, lorsque tous ses compagnons s étaient

}

laissés mourir de: faim. pour- Iamour les uns des
autres, n'avait-il pas, le Patte-usée, continué de 1
brouter I'écorce amére des tosins ?

ait que cette prudence, mémp

Dong il apparais
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auciel; me fui ferait pas défant; que, si Fon
trompait de route, le Poil-de-chaume retrouvers
e bon chemin ; qu'il saurait ne se pointfourvoyer,
ne se butter ni au soleil ni a la lune, éviter |
étoiles filantes aussi dangereusesque les pierres des
frondes ; se reconnaftre aux poteavx dazur qui
indiquent le nombre de kilométres franchis et lenom
des hameaus céleste: SRR

Les payssages que Lidvre et sescompag
couvraient les ravissaient en extase, d'autant plus
Tinverse des hommes, ils n'avaient jamais
soupgonné les beautés du ciel, & cause qu'ils
pouvaient apercevoir que de cOLé, et non au-dessus,
ce qui est le propre du roi des animaux.

Done, le Courte-quene, le Loup, la Brebis, I'A-
gnelle, les Eperviers, les Labrits, I Epagueule cons-
tataient que le ciel était aussi beau que la Terre.
Et tous, excepté Lidvre, qui avait parfois lapréoc-
cupation de litinéraire, godtaient une joie sans
mélange dans ce pélerinage vers Dieu oit le firma-
ment qui, naguéres lear semblait inaccessible au-
dessus d’eus, était, maintenant remplacé peus peu
par la terre, 4 son tour inaccessible au-dessous
deux. Ilsla considéraient, & mesure quils s
loignaient d’elle, comme leur nouvelle voute éthé-
rée. L'azur des océans y roulait des nuages d'écu-
melet les chandelles.des boutiques y étoilaient I'é-
tendue de la nuit.

Peu & peu, ils se rapprochaient des Terres pro-
mises par Francois. Déja les tréfles incarnats des
soleils couchants et les fruits lumineux des téné-
bres dont ils faisaient leur nourriture, plus larges
et plus gonflés, laissaient en leurs dmes se fondre
des sucs paradisiaques.

Les feuilles, les pulpes bralantes infusaient dans
leur sang je ne sais quelle vertu estivale, quelle-
joie dont les cawurs battaient plus fort & 'approche
des beautés futares.

s atteignirent. enfin Je séjour des bétes bien--
heureuses, le premier. Paradis, celui des chiens, .
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chée, — rentra d;

Depuis un moment I'on enten
chant vers le

dait aboyer, Se per
tronc d'un chéne vermoulu, ils virens
ua dogue assis dedans comme dans une niche. O N /
comprit, i son regard dédaigneuxet placidefquily ) / )
avail le cervean dérange. Cétait leichien de Diot
géne & qui Dieu avait accordé la solitude en cetone.
neau creusé & méme Varbre. Indifférent, il regarda
passer les chiens aux colliers d‘épines. Poig, s
grand étonnement de ceux-ci, il quitta un instant
saloge moussue, se réenchaina luj-méme en s'aie
dant avec ln bouche — car sa laisse était. déta
ans sa_caverne de bois et dit :
S sz rentra dans sa caverne de bois et
ot SRz prend sor platsir s 11 e Traue
KL, en”elfel, Litvre of ses compagons viren (A6 =foofs
chiens en quéte d'imaginaires voyageurs perdus,
Jls se risquaient 4 descendre au fond des gouffres
pourles y découvrir, leurapportant un peu de boi
Jon, de Viande et d’cau-de-vie contenus, dans. de
petits barils suspendus 4 leur collier.
Yautres se jetaient en des lacs glacé
POIr toujours dégu qu'ils retireraient quelque nau-
fragé. lsregagnaient I rive, grelottants, assourdis
mais satisfaits de leur inutile dévouement ot préts i,
#élancer de nouveay .

o




D'autres Sobstinaient & mendier quelques vieux
s au seuil des chaumiéres désertes de la route,
attendant des coups de pied qui donnassent &
leurs regards je ne sais quelle adorable mélanco-
lie.

11y avait un chien de rémouleur qui faisait tour-
ner avec joie, langue pendante, la cage d'une meule
oit nul couteau ne s'aiguisait. Mais ses yeux rayons,
naient de la foi passive en le devoir accompli, et’il , /
ne s'arrdtait de peiner que pour reprendre haleinie
et pour peiner encore.

Ily avait un labrit qui, avec la méme foi, cher-
chait 4 ramener vers une bergerie des brebis
égarées éternellement. 11 les chassait au bord d'un
ruisseau qui luisait au flanc d’une colline gazon-
née.

De cette colline gazonnée, et sous bois, une
meute descendait qui avait couru tout le jour des
biches et des gazelles révées. Les voix qui s'attar-
daient & des pistes anciennessonnaient comme des
cloches d’allégresse dans un matin fleuri de Pa-

ues.

Ce fut non loin de 1 que les labrits et la petite
épagneule s'installérent. Maislorsque cette derniére
voulut donner & Liévre un adieu attendri, elle vit
que VOreillard s'était esquivé depuis que s'enten-
daient les chiens de chasse.

it ce fut sans lui que les éperviers, le hibou, les
colombes, le loup et les brebis continuérent leur
vol ou lear marche. Ils comprenaient main-

en,
‘ ) tenantque, lievre de peu de foi, il wavait passu ) /

&> moutir comme eux ethque d'étre sauvé par Dieufl ) / . /
G LE Ja _préférait se sauver lui-méme,

Le deavitmeParadis il colui des OSEAN, e
situé dans un bocage fraisoit leur chants ruisselaient "
sur les feuilles des aulnes qui en devenaient ondu-
Iées. Et, de ces aulnes, ces chantss’écoulaient dans
Ia riviére qui en devenait musicale jusqu'd faire
jouer les jones.

Au loin courait une colline emplie de printemps
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et de ténibres. La douc
comparable. Elle
Tarome des lila
roses

téndh

ar de-ses flancs était in-
halait un parfum de solitude :
snocturnesmeléd celui du coour des
noires on boit Iaride soleil blanc.

Soudain. par intervalles, comme si fussent tom-
v Ponde e sant les astres de cristal,
on entendait s'épanouir le chant du rossignol. On
wentendait que Ie chant du rossignol. Sur Iéten-
due de la colline taciturneg on n'entendait que
chantdu rossignol. Lanuit wftait quele sanglot d
rossignol.

Alors, dans les bocages, I'aurorese levait, rougis-
sante d’étre nue parmi lescheeurs des oiseaux dont
hésitaient & se moduler les sifflements/tant leurs

es étaient accablées d’amour et de rosée. Les
«cailles au blé vert nappelaient pas encore. Les
mésanges-i-téte-noire faisaient, dans les obscurs
figuiers le bruit de zalets remués parl'eau. Un pivert
dont onedt dit qu'il était une poignéed’herbe arra-
«chée aux pelouses dorées, avec la fleur d’un sain-
foin & la tdte, déchira deson cri Vazar. Il se diri-
geait vers fes vieux pommiers aux corolles candides.

Les éperviers et le hibou entrérent dans ces
lieux nourris de fleurs, sans que, pfirtant, un seul
rouge-gorge, un seul chardonnerey, une seule
linotte en fussent effrayés. Les oiseaux de proie se
tinrent perchés, lair arrogant et triste, lail fixé
au soleff, battant parfois de leurs ailes de fer leur
poitrine aigud et chinée.

Quant au hiboufil s'enfonga vers la colline téné-
breuse pour, enfoui dansquelque solitaire caverne,
heureux dans'ombre et la sagesse, écouterse plain-
dre le rossignol. i

Mais Tes plus délicieux abris étaient cenx qu'élu=
rent les colombes. Elles se tenaient sur d’amers
oliviers vacillantfau crépuscule. Dans ce parc il y
avaitdes jeunes filles qu'a cause de leur grice ani-
male on avait laissées entrer, tontesles jeunes fil-
les, éprises, toutes les jeunes filles soupirantes et

parcilles & des chévrefeuilles, toutes les jeunes




avec toutes les 8_:5_5»&_@
des dogaresse.

ites les colombes
Hw




EL il y avait les colombes des vieux presbytéres
ensevelis sous les roses : celles quefde sa main
parfumée d’encens hourrissait Jocelyn en songeant
i Laurence. Etla colombe que I'on donne la petite
fille qui va mourir; et la colombe que 'on pose, en
certains pays, sur le front bralant des malades ; et
la colombe aveugle qui gémit si tristement qu’elle
attire vers les. chasseurs embusqués le vol de ses
sceurs passagéres ; etla plus douce colombe/qui con-
sole dans sa_mansarde le vieux poéte abandonné,

Le troisiéme Paradis était celui dés brebis.

Au cour d'un vallon, d'émeraude quarrosaient,
des ruisseaux dont I'herbe était d’un vert inou
sousleurcristal ensoleillé; auprés d’un lac denacre
et de plume de paon, d'azur et de mica, de gorge.
de colibri et d’aile de papillon : ayant lapé le sel
candide sur des granits aux grains d’or, les brebis
dont les touffes d’épaisse laine sont imbriquées
comme les feuilles de largesrameaux recouverts de
neige, les brebis révaient longuement,

Ce paysage était si pur, et d'un révesi clair, qu'il
avait blanchi les cils des agnelles 4 glisser jusqu’a
leurs yeux d'or. L'air y était si transparant qu’on
edt cru voir, au fond de I'eau, tant leur relief 'ac-
cusait, les sommets calcaires zébrés de jaune. Les
tapis des hétraies et des sapiniéres se lissaient de:
fleurs de givre, de cielet de sang, d’ou la brise, les
ayant frolées, ressortait. plus légére, plus balsam
que, plus glacée,

Comme une marée bleve, un huée montait des
cOnes précieuxdes arbresoiis'enlagaient des lichens
d'argent. Des cascades, suspendues aux dents ro-
cheuses, fumaient. Et, soudain, les troupeaux an-
géliqu ient vers Dieu; et les clarines éperdues
pleuraient vers Pombre des scolopendres. Et l'eau
ténébreuse des grotles se brisait a la lumiére.

On y edt vu, couchée parmi les lauriers sauva-
ges, la brebis retrouvée de IEvangile. Sa patte,
sous son museau,saignait encore. Les routes par-
courues avaieut é1é pénibles, mais bientot elle se
ranimerait au sucre acidulé des. myrtilles, Déja,
elle frémissait en écoutant ses compagnes éparses.

En entrant, pour 'y fixer, dans ce Paradis, les

wobines amies de Frangois aperqurent, penché entr{':




les myosotis “couleur. de Vonde qui les mirait,
Fagneau de Jean de laFontaine. Il ne discutail
plus avec le loup de lafable. 1l buvai, et I'eay n'en
ait point troublée. La source sauvage,oi I'ombre
des lierres, depuis. deux cents ans, semblait jeter
une amertume, continuait de rouler daps |
ses flots brisés qui entratnaient dans leus
ments les neigeux frissons de I'agneau,

Elles virent, suspenducs sur des/ vallées heu
reusesl, les brebis de ces héros de Cervantés, les-
quels, so mourant d'amour’ pour une méme jeune
fille avaient désertéleurcité pour mener Ia vie pas-
Wrale. Ces brebis avaieat les voix les.plus.douces:
celles des cawurs qui aiment, en secret, leurs bles-
sures. Elles buvaieat sur les serpolets les larmes
[Pujours fraiches et brilantes. que ces pobtes buco-

e laissaient comme unerosée, tomber des ca-
lices de leurs yeuy,

A Ihorizon de ce Paradis s'élevait une rumeur.
sonfuse comme celle del'Océan. C’élait des sanglots
nterrompus de flites ou de. clarines, des. appels
oepercutés par les gouffres, l'aboi des chiens in-
ey la chute dans le vide d’une: pierre. fleurie,
frétait le gonflement des cascades. au-despus du,
fracas des torrents. (était comme Ta, voix ff peu-
PI* ¢ mdrche vers des Teres promises, vers des
Brafas -408 nom, vers. des épis de feu, mélée au
1:;(?:..':1'," des dnesses pleines qui, portaient les
ik Hllr;ls de lait, ot les manteaux dujpatre, et

s " 1e8 fromages qui %caillent comme des

e gazon.
S miroite-

«

» [
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Le quatr
qu'on peut d peine le dé
Au sommetdune mon
Tation dn vent, sous un
avaient la
de leur fa

o stérile, dans la déso-
brume pénétrante, ils
1 martyre. Ils se nourrissaient
m. Ils éprou
¢s, A wavoir jamais pu qu'un
grice & combien de souffrances! — abdique la
Tour du sang. Ils élaient les parias au réve jamais
véalisé. Depuis longtemps. ils ne pouvaient plus
approcher les brebis clestes dont les cil
battaient dans la verte lumidre. E
delles ne mourant ply
gaetter le cadayre jeté par le |
du torrent.

ent une dcre joie & se

nsts

nt— et

i1 puis, aucune
. ils ne pouvaient désormais
dtre au rire éte

ne

Et los loups s'étaient résigaés. Et lenr fourrure,
pelée comme la roche, éfait pitoyable. U

misé

able grandeur régnaitdans ce ¢
On sentait, tant ce déndment se faisait tragigue et
fatal que Pon edt baisé au front, de tendress
pauvres carnassiers surpris i saigner des agn
La beauté de ce Paradis ot Lami de F

place; c'était la désolation et le dé

Quanta Lidvre, il s'était enfui prudemment & la

du chenil Tant que Frangois était resté
auprésde lui, il avaiteru en Frangois. Maisbieatdt,
et quoiquil fat dans le séjour des Bienbeureux
sont naturel méfiant de lahoureur Vavait repris. Kt
netrouvant pas k. exactementson Paradis, n'y got
tantpoint I sécurité parfaite, non plus que attrait
du danger connu, et o
VOreillard fut désorienté.

Donc, il erra, mal & Laise, ne sachant pas, e se
retrouvant pas, cherchant en vain ce qu'l fyait ct
ce qui lavait fui. Mais quétait.ce? Le bonbeur
w'étai Ciel? Oir done le calme edt-il éié
plus. calme? En quel autre gite le- Museau-fe
il pu réver un sommeil sans alerte, mieux
qu'en ces lits de laine que la brise élendoit sousies,
Buissons feuris, d'étoiles?

¢ Taquel on peat lutter

le

o/

/J/
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il W'y dormait point, car Iinquiétade et
dsutres choses lui manquaient. Assis aux fossés
du Ciel, il ne sentait plus, sous la blancheur de sa
queve courte, I'humidité le pénétrer o frissons.
Les moustiques, retirés dans leur Paradis d'étangs,
ne donnaient plus & ses paupiéres toujours levées
Vacrebralure de PEté. Cettefiévreilla regrettait. Son
cceur ne battait plus avec celte puissance dont il
battait lorsquefau sommet des landes incendiées de
bruyéres, un coup de feu faisait autour de lui plea-
voir le sol. A la lisse caresse des pelouses soignées,
son misérable poil repoussait aux endroits calleux:
de Et il se prenait & déplorer ce luxe
du ciel. Et il était comme le jardinier-devenu roi
qui, obligé & chausser des sandales de pourpre,

_ regreté ses sabots lourds de glaise et de pauvreté.

Et Francois, dans son
duP:

g Etson
caur éproua de la peine de ce qu'un deses anciens
compagnons ne fat pas heureux. Dés lors, les rues
du hameau céleste ou il demeurait lui semblérent
moins pacifiantes, lesombres du soir moins douces,
moins blanches les haleines des lys, moins saintes
les lueurs du rabotdans les échoppes, moinsclaires
les cruches chantantes dont V'ean s’épanouissait ens
gerbes fratches qui faisaient frissonner la chair des«
anges assis aux margelles des puits.

aradis, Gul connaissance
asandl
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* Done, JFrangois alla trouver Dieu qui fé. roqut
dans son jardin & la tombé du jour. C'étalt, ce
jardin de Dieu, le plus humble, mais le plus beau.
On ne savait d’ot venait le prodige de sa beauté..
Peut-dtre n'y avait-il que de Pamour. Au-dessus des
rurailles ébréchées par les dges, de sombres lilas
Sépandaient. Les pierres, joyeuses, supportaicnt

des mousses qui souriaient et dont les hramchres-

Qo buvaient dans le cceur d’'ombre des violettes.
| En une lueur diffuse, qui ne tenait point & laube
du erépuseule, elle était plas douce encore queux,
au milieu d’on carreau de terre, un ail bleu fleu-
Hssait. Un mystére entourail le globe bleu de son
inflorescence immobile et recueilli sur sa haute
’ tige. On devinait que cette plante révait. A quoi?

Aquoi? peut-dtre an labeur de son Ame qui chante,
au soir d’hiver, dans le pot o bout la_soupe des
déshérités. O divine destinée! Non loin des bor-
dures des bois, les livres des laitues rayonnaient
de mueltes paroles tandis qu'une grave lumitre
entourait{lombre des arrosoirs endormis. Leur

'y tiche était terminée.
Et vers Dieu, confiante et sereine, sans orgneil
ni humilité, uné sauge ¢levait son  parfum  misé-
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cois sassit auprés de Dieu, sur un banc

| dit a Frangois :
_ Je sais ce qui taméne. Tlne serapas dit qu'lei
| un seul ai pu ne pas trouver son Paradis, fat-l
ciron, fit-il litvre. Va donc vers le Patte-usée et
demande-lui ce quil désire. Et quand il te aura
dit, je le lui accorderai. S'il ’a point’su mourir et
renoncer avec les autres, cest que, sans doute,
son ceour était trop atlaché & ma Terre bien-aimée.
Car, 6 Frangois, comme cet Oreillard, Jaime la
Terre d’un profond amour. J'aime la terre des
\ . hommes, des btes, des plantes et des pierres. o
(X l R }Af Frangois, va retrouver Lidvre, et dis-lui que je suis
son a

,__,',3'}\:- o — E—
| t quabritait un fréne qu'aimait un lierre. Et Diea
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EtFrancois se difigea vers lé Paradis dés Liétes
o, excepté des jeanes filles, jamais les enfants des
Hommes mavaient pénétré. 1Ly joignit Litvref qui
ercait e se désolait, mais qui, lorsqu'il eat vu ve-
Mir & lui son ancien maitre, éprouva une telle joi
quil s'assit, Peeilfaburf) le museau tremblaut d’un
tremblement imperceptible.

— Salut, mon frére, dit Frangois. J'ai entendu
souffrir ton cour et je suis venu ici pour connatre
sa tristesse. As-tu mangé trop de graines améres?
Que 'as-tu I paix des colombes et des agnelles
aussi blanches...? O faneur de regain, que cher-
ches-tu avee cette inquiétude, alors qu'il n'est plu
Jinquiétude icifet que jamais plus tu ne senti
Ihaleine des chiens courants sur ton pauyre po
de routier.

70 mon ami, ce que je cherche, repartit le
Museau-fendu, c’est mon Dieu. Tant que tu le fus
sur la terre, je me sentis parcifif. Mais Hans ce
Daradis o je suis perdu parce que je o'y sens plus
ta présence, 0 frére divin des bétes, j
mon Ame-seagiate. Je nly trouve pas mon Dieu.

__ Pensais-tu_donc, reprit Frangois, que Dieu
abandonne les lidvres ctque, seuls dans le monde
ils nlaient pas droit au Parndi7
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— Que non, Ti répondit le Patte-usée. Jon
is point Toi, je Caurais
suivi, car j'ai appris & te connaltre aussi Lien que
Ia haie dé la terre o les agneaux suspendaient fa
tidde neige dont mon gite se réchauffuit. En vain,
a trav airies célestes, ai-je cherché ce Die
dont tu parles encore. Mais, tandis que mes com-
pagaons le découvraient tout de suite el trouvaient
Jeurs paradis, moi Jlerrais. Da jour quenous Uei-
quitté, et dés Vinstant que j'evs gagné le Ciel [/
Ia nostalgie de fa Terre fit battre mon cceur puéril
ot sauvage. q ,
—0 Frangois, 0 mon ami, 0 toi seul en qui j'ai foi,
rends-moi ma terre. Je sens que je ne suis pas ici
chez moi. moi mes sillons pleins de boue,
rends-moi mes sentes argileuses. Rends-moi la val-
lée natale ot les cors des chasseurs font remuer
les brumes. Rends-moi l'orniére d'on j'entendais
sonner comme des angelus les meutes aux oreilles
pendantes, Rends-moi ma peur| Rend-moi effroi.
Rends-moi I'émotion que jéprouvais lorsque, sou-
dain, un coup de_feu balayait sous mon bondisse-
ment les menthes odorantes, oulorsque, parmi les
cognassiers du buisson, mon_museau rencontrait
le cuivre du froid lacet. Rends-moi la prairie oi
je te-encontrai. Rends-moi les aurores des eaux
doi le pecheur prudent retire ses cordeaus lourds
y ] ds-moi le regain bleu de lune, et
mes amours. peureuses el clandestines parmi les
aseilles sauvages, lorsque je ne distinguais plus,
du. pétale de léglantier. tombé lourd de rosée sur
Pherbe, la rose langue de mon amic. Rends-moi
ma faiblesse, 6 mon cur! Et va dire 4 Dieu que
je ne puis_plus viyre chez lui. DR
B'f‘zuu-uscc. Tui répondii Frangois, 0 .mm’—“——/—f—w

ami, 6 doux rural méfiant, 6 Lidvre de peu de foi /
qui blasphémes, si tu n'as pas su trouver ton Dieu,
dest que, pour rencontrer ce Dicu, il Uedt fallu
mourir comme Les compagnons. Ty

— Mais si je meurs, que deviendrai-je? s'écrias

Rends




& Poil-de-chianmes
Et Frangois :
— Sidumeurs, o dev
" Devisant ain:

it le Paradis des hon
re inclina Ja téte et lut, au-dessus d’un
poteau, sur une plaque de fonte: bleue ou une flo.
che indiquait la direction & suivre :
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Lajournée était si torride que Pécritean semblait
palpiter dans le sombre ét6. Au loin, la route pou-
k droyait comme dans sceur Aune quand elle dit :
« Ma saur, ne vois-tu rien venir? » La sécheresse
ea éait maguifique, amrement embaumée par les
menthes.
Et Liévre] voyait venir 4 lui un cheval attelé & )./
une carriole!
C'était une rosse qui trafnait un char-a-banes et
qui ne pouvait plus qu'aller au galop, par d-coups.
Chaque lan faisait sursauter sa carcasse disloquée/ ) /
secouait son collier, éparpillait sa criniére teneuse,
luisante et verte comme la barbe d'un viewx ma-
rin. La bite soulevait avec peine, comme s'ils eus-
sent été des pavés, ses sabots gonflés ainsi que des
9 tameurs...
4, Alors, un doute plus fort que tous les doutes -
v / ui avaieat assailli jusqu'alors I'dme de Lidyre, la.

i perga.




e doute était un grain de plomb qui venait de
pénctrer, par la nuque, dansla cervelle de IOreil-
lard. Un voile de sang, plus beau que west I'Au
tomne ardent, flotta devant ses yeux oii s¢ levaient
Jes ombres élernelles, Il cria. Les doigts d'un chas-
seur le serraient & la gorge, 'étonffaient. Soncaur
salentissait qui, jadis battait comme au vent la
pil églantine éploré & Pheure matinale o la Laie
‘caresse la douceur des agneaux. Un instant, dans
e poing de son meurtrier, il demeura immobile
efflanqué, long commela mort. Puis le vicux Patte
usée sursauta. Ses ongles se crispérent en vain vers
Je sol quils Watteignaient plus, car Ihomme no
lachait pas. Lityrefinissait goutte & goutte. .

e Souduinfoon poil so hersss devint semblable -
aux chaumes de I'été ou il se gitait jadis auprés de )
sa seeur la caille et du coguelicot son frére; sem-
blable aussi a la terre argilouse ot ses pieds de
panvre trempérent ; semblable aussiau pelage dont
Jes beptembrefrevétent la colline dont il avait pris ,//?,, /4/
Ja forme ; semblable & la bure de Francois s
blable & Porniére d'o il entendait sonner comme
des angelus les meutes aux _oreilles pendantes ;
semblable 4 la roche aride qui est amour du ser-
polet; semblable,par son regard, o maintenant
Hlottait une buée d’azur nocturne, d la pelouse bé~
nie od I'attendait le coeur de son amie au ceeur des
pseilles sauvagos ; semblable, par les larmes qu'it
pleurait, il fontaine séraphique avprés de laquelle
Wasseyait lo vieux pécheur d’anguilles réparant s
cordeaux; semblable & la vie; semblable 4 lamort;
semblablo & lui-méme ; semblable & son Paradis.

FRANCIS JAMNES.
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