

X

Je me souviens de quand on allait voir,
à Orthez, y faud' tanty vitues de voir
qui avaient nom Clémence et Célanie.
Elly étaient huguenotes. Clémence
j'la le vois sur les parquets ~~qui~~ qui luisent,
haute, maigre, silencieuse, flistante.

Je demandais : a Dit-tuoi, tante Clémence,
" si telle chose est vraie, ou si l'on ment ? "
Elle disait : a oui - ou non - un enfant."
Il y avait, autour d'elle, de l'ombre,
l'ombre, j'crois, de l'Ancien Testament,
l'ouche de la Création du monde.

Elle est morte à la lecture de Psauves,
disant adieu aux épais toits de charme,
aux fumées bleues des ~~midis~~ dans le ciel.
" Car, s'il est d'allent, proum co. t. elle,
de s'en aller au sein de l'Éternel :
cette heur où si vous fuite est bien cruelle... "

Pa cors d'Orthez était morte et fleurie,
de roses d'Espagne,
Au ~~gardien~~ ~~du~~ ~~parc~~ ~~du~~ ~~château~~
un figuier noir ~~de~~ ~~la~~ ~~fontaine~~
Ves chats truttaient sur y tiercy habées,
et l'on devant allumer la lanterne
pour s'en aller tier le vin au chai.

" Vois-tu, un d'soit on, a grand buffet ?...
Dans ce cors-la ton poie se cachait
quand, à sept ans, il s'en vint de Aubilles...
Il s'attayait sur la petite charre... "
Ve soir tombait humillement sur la vigne,
après souper, lorsque le cœur s'apaise.

... Plac ! joie ! Un matin l'eau était gelée,
 La glace, flexible, avant de céder
 geignait. Et de l'air passait par-dessous.
 On le voyait s'étendre en larges bulles.
 Puis, un silence qui brillait : la cour
 dure et aigue sous son givre de tulle.

(21 Janvier 1907).

Rimbaud